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RESUME

Les Yeux sans visage (Franju, 1960), La Piel que habito (Almodovar, 2011),
Ghost in the Shell (Sanders, 2017) et Altered Carbon (Kalogridis, 2018) : ces
productions audiovisuelles, sorties au cours des dernieres décennies, partagent
un méme geste : la création d'une nouvelle peau, étrangére et gre ée, ou
synthétique — a I'exception du Im d'Almodovar, qui cumule ces deux états.
Dans les deux cas, la peau est dite « arti cielle » car implantée par la main
de I'nomme, par son intervention démiurgique sur le corps. La modernité
questionne I'organe & l'interface entre le sujet et le monde : la peau. Une peau
qui doit étre augmentée, modi ée, fragmentée, &tée, gre ée, recréée in vitro, qui
devient le support méme ou se joue le désir prométhéen de I'homme. La peau
est a la fois une surface (d'apparence) et une interface. La peau comme objet de
modi cation pose donc la question du média qui la représente sur le support
numérique. Nous constatons que le passage vers une peau modi ée suscite des
interrogations, notamment autour du processus d'assimilation ou de rejet de cet
organe étranger. En quoi, dans ces ceuvres, la peau arti cielle engage-t-elle une
crise identitaire, un mouvement de dépersonnalisation ou de trans guration ?

MOTS CLEFS

peau, enveloppe, corps arti ciel, gre e




Les Yeux sans visage (Franju, 1960), La Piel que habito (Almodovar,2011), Ghost in
the Shell (Sanders, 2017), Altered Carbon (Kalogridis, 2018)... Ces productions
audiovisuelles, sorties au cours des derniéres décennies, partagent un méme
geste : lamodi cation et la création d'une nouvelle peau. Qu'il s'agisse de gre e
(Les Yeux sans visage) ou de peau synthétique enveloppant un corps arti ciel
(Ghost in the Shell, Altered Carbon), voire cumulant gre e et peau synthétique
(La Piel que habito). Nous avons choisi un corpus qui, lui-méme, est hybride,
composé de deux Ims d'auteurs (Les Yeux sans visage, La Piel que habito) et de
deux productions mainstream (Ghost in the Shell™, Altered Carbon), instaurant
desdi érences de moyens et de réception, mais se retrouvant autour d'un méme
objet : la peau arti cielle car modi ée par une volonté humaine. La modernité
questionne I'organe a l'interface entre le sujet et le monde, c'est-a-dire la
peau. Une peau qui doit &tre augmentée, modi ée, fragmentée, Otée, gre ée,
recréée in vitro, qui devient le support méme ou se joue le désir prométhéen
de I'nomme (Lecourt, 1996). La peau est a la fois une surface (d'apparence, par
laquelle nous apparaissons au monde et a autrui) et une interface (dans son
role relationnel qui nous permet d'appréhender le monde par le toucher, de
nous mettre en relation avec autrui : Anzieu, 1985). La peau arti cielle désigne,
dans le corpus que nous avons précédemment délimité, les matiéres inertes
(issues de gre es ou créées en laboratoire) qui s‘animent sous la contrainte
d'une main créatrice. La matiére est transformée par un processus d'assemblage
qui lui fait dépasser la frontiére entre la vie et la mort. La peau comme objet de
modi cation pose donc la question du média qui la représente.

Nous constatons que le passage vers une peau arti cielle suscite des
interrogations, notamment autour du processus d'assimilation ou de rejet de
cet organe étranger. En quoi, dans ces ceuvres, la peau arti cielle engage-t-elle
une crise identitaire, un rejet de soi ? Nous examinerons en un premier temps
quel idéal d'invulnérabilité préside la conception de peaux arti cielles, avant de
voir en quoi leur implantation engendre une déstabilisation identitaire.

UN IDEAL D'INVULNERABILITE

La peau arti cielle ne cherche pas a sortir de I'humanité ; au contraire, la
création d'organes synthétiques est au plus proche du réel, dans une recherche
de mimétisme avec les organes naturels. Paradoxalement, I'hnomme cherche a

1. Adaptation en prises de vue réelles et numériques du manga créé par Masamune Shirow en
1989, et déja adapté une premiere fois en Im d'animation par Mamoru Oshii (1995).

2. 1l s'agit de la série, adaptée du roman de Richard Morgan (2002). Nous avons choisi de favoriser

le support numérique de cette production a n de comparer les images de la peau avec les trois
ceuvres précédemment citées.




reproduire ce qui existe initialement, mais en pouvanta rmer que cette création
mimétique est I'ceuvre de ses propres mains et non d'une nature premiére, avec
pour but de se rendre maitre et possesseur de la nature au point de la recréer a
I'identique.

L'AMBITION MIMETIQUE

Le cinéma, par son dispositif méme, ne peut convoquer I'haptique (le sens du
toucher), car il est optique. Pour étre en mesure de dévoiler les peaux, il doit alors
les considérer comme des révélateurs, des motifs visuels. Nous avons choisi
quatre Ims dans lesquels les peaux arti cielles sont éloquentes, constituant des
discours, porteuses de sens. Les Ims de Georges Franju et de Pedro Almodovar
ont en commun la technique de la gre e de peau, a n de faire ressembler leur
objet d'expérimentation a une image qu'ils cherchent a reconstruire (la petite

lle idéale pour le docteur Genéssier, I'épouse disparue pour Robert Ledgard).
Le docteur Généssier, chirurgien, tente de réparer le visage de sa  lle (Christiane),
dé gurée par un accident. Pour ce faire, il enléve des jeunes lles, les opére, et
préléve leur peaua ndelagre ersur Christiane. Tout au long du Im, le visage
mutilé de celle-ci est caché par un masque blanc, ou seuls ses yeux sont visibles.
La Piel que habito, de Pedro Almodovar, présente une intertextualité avec le Im
de Georges Franju — méme si le metteur en scéne s'en défend, a rmant qu'il
« n' [avait] pas le Im de Franju a I'esprit quand [il] en [a] écrit le scénario »
(Almodovar, 2014). En e et,a n de se venger de la mort de sa Ile, Norma, et
du décés de son épouse, Gal (brilée lors d'un accident de la voiture, elle mit n
a ses jours), Robert Ledgard, chirurgien plastique, séquestre Vicente (accusé
d'avoir abusé de Norma) et le transforme, par transgénése et gre e de peau
créée in vitro, en Vera, une femme modelée a partir de Gal. La peau joue ici a
la fois le role de masque et celui de révélateur : dans les deux Ims, I'objet de
I'expérience, la peau, masque l'identité de la personne opérée et révéle la visée
mimétique des chirurgiens. Vicente est caché par sa nouvelle peau de synthese
qui le transforme en Vera ; Christiane est cachée derriére un masque, son pére
tentant de la transformer en enfant au visage idéal.

Dansnotre corpus (Les Yeuxsansvisage, La Piel que habito, Ghost in the Shell, Altered
Carhon), I'arti ciel cherche a avoir ou a retrouver I'apparence du naturel ; dans
La Piel que habito, le chirurgien Robert Ledgard modéle Vera, a laquelle il gre e
une peau crée in vitro, a I'image de sa défunte épouse. Dans chacune des ceuvres,
la ressemblance avec le corps humain est recherchée® ; ainsi le major de Ghost

3.Dansle Im Darkman de Sam Raimi (1990), la reconstitution synthétique de tissus endommagés
est envisagée a partir d'une photographie, qu'il su t de scanner pour recomposer une main, un nez,
unvisage,a n de reconstituer une enveloppe, simulacre de son modeéle initial. Un corps reconstitué
doit I'étre par mimétisme, ressemblance par rapport a une photographie de I'état initial du corps.
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in the Shell cherche a toucher une peau naturelle, non synthétique, a n de sentir
ce gu'est une enveloppe naturelle, non transformée. Dans Les Yeux sans visage,
Christiane, dé gurée, porte un masque blanc a n de ne pas montrer & autrui
son apparence monstrueuse, tentant par ce biais de ressembler a ce qui estdé ni
comme un visage de peau naturelle. La peau arti cielle n'est pas une tension
vers la robotisation du Cyborg, « cablage intrusif et invasif » (Hoquet, 2011,
57) ; au contraire, les peaux arti cielles cherchent & donner I'impression visuelle
du vivant. Cette aspiration a correspondre avec le réel se retrouve dans la scene
d'opération des Yeux sans visage, Imée en temps réel (5 minutes 30). Cette
aspiration mimétique, nous la retrouvons dans La Piel que habito, ou la peau
synthétique est gurée par un vétement — une combinaison faisant o ce de
seconde peau — que porte Vicente/Vera. Vicente/Vera a perdu son apparence
premiére, sa structure corporelle et son visage, la combinaison seconde-peau lui
apporte un second corps. Les combinaisons utilisées dans le  Im ont été congues
par le couturier Jean-Paul Gaultier, tels de véritables costumes, soulignant les
formes et le dynamisme, n'entravant pas le mouvement. Le couturier explique
sa démarche de la fagon suivante : « il [Pedro Almodovar] m'a demandé des
«peaux». Voila. Et donc j'ai fait des peaux. Alors j'ai fait des peaux noires, j'ai
fait des peaux «peau», des peaux couleur chair, et donc voila un travail sur le
corps puisque c'est un corps qui est en transformation. » (Gaultier, 2011). Cette
création vestimentaire donne au corps une silhouette, elle comble I'angoisse
d'altération. L'identité se renforce par I'apparence (vétement, peau), visant a
copier le réel, a reproduire la peau humaine a travers le costume.

La peau doit conserver son intégrité, car elle constitue un moyen de
reconnaissance — et par conséquent, d'attachement a ectif. Chez Almodovar,
c'est par une tache de naissance que Zeca montre a la servante Marilia qu'il
est son s, lorsque Vicente, devenu Vera, tente de se suicider en coupant sa
nouvelle peau — ce qui fait écho a I'une des premiéres scéne de reconnaissance
par le tégument que I'on retrouve dans I'Odyssée d'Homere, au chant XIX. Le
chirurgien Robert Ledgard la rattrape a temps pour la soigner, pour panser
les entailles, et commente : « Ta peau est plus tendre que ce que je croyais »
(Almodovar, 2011). Dans ces deux extraits, la surface cutanée marque la
constance identitaire en dépit des changements in igés : la tache marque
I'unicité, elle di érencie ; tandis que I'entaille met en péril. La peau se fait ainsi
support identitaire et support vital par sa permanence et sa correspondance
dans le temps.

De la méme fagon, Altered Carbon met en scéne I'importance identitaire et
a ective liée a la peau. Takeshi Kovacs porte I'enveloppe (I'apparence, la peau
contenante) d'Elias Ryker (o cier dont la pile corticale a été condamnée a
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étre Otée de son enveloppe), dont Kristin Ortega (lieutenant en charge de
I'enquéte) était la compagne : celle-ci cherche a tout prix a protéger la peau
de son amant, a n de ne pas la blesser ni risquer de la détruire — par ce biais,
ce serait I'image du corps dans lequel elle a toujours connu Elias Ryker qui
disparaitrait. Dans I'épisode 4, Takeshi, face & Ortega (qui ne lui a pas encore
révélé I'identité de sa nouvelle enveloppe ni le lien qu'elle entretenait avec elle,
avant le réenveloppement), tente de faire émerger la vérité en entaillant son
corps. Par cet acte, c'est I'enveloppe d'Elias Ryker qu'il abime. Il scari e son
bras, sa poitrine, fait couler le sang avant de menacer de se trancher la gorge.
Kristin Ortega I'en empéche, montrant ainsi son attachement a I'enveloppe de
Ryker. Aprés avoir assimilé les raisons qu'a de la jeune femme de préserver son
intégrité physique, Takeshi Kovacs, dans I'enveloppe d'Elias Ryker, énonce a
plusieurs reprises I'injonction : « sauve cette enveloppe » (épisode 7). La peau
est ainsi la métonymie de la personne, elle marque la permanence identitaire.
Sauver I'enveloppe, c'est donc sauver la peau, sauver I'identité que cette peau a
contenue.

Un méme souci de la peau d'autrui se manifeste dans La Piel que habito et
Altered Carbon, lors de scéne de reconnaissance qui identi e la peau avec la
personne, dans un lien métonymique. La peau marque la persistance dans le
temps, la cohésion, l'unicité de la personne. La peau devient alors un support
a ectif et mémoriel.

L'aspiration mimétique, lorsqu'elle ne peut pas se concrétiser directement sur
la peau, s'applique sur le recouvrement de celle-ci. Dans Les Yeux sans visage et
dans La Piel que habito, des masques recouvrent les visages de Christiane et de
Vera. Le masque a un statut particulier car il reléve plus de la seconde peau que
du masque carnavalesque, rigide, qui appose une identité secondaire. Dans Les
Yeux sans visage, il épouse les traits de la jeune lle et semble mouvant ; il lui
colle littéralement a la peau. Ce masque blanc, inexpressif, neutre, ressemble a
un visage, a la frontiére entre animé et inanimé, vivant et mort. Le spectateur ne
fera pas de di érence entre le visage du masque et le visage de Christiane apres
I'opération de gre e, celle-ci étant nalement toujours absente — la peau de
I'autre, le gre on, ne lui correspondant pas, elle ne retrouvera pas son identité
a travers lui. Le masque seconde-peau est une déclinaison de la personat qui
permet de per-sonare®, de parler a travers une nouvelle strate d'identité. Le
masque post-chirurgical que porte Vicente/Vera est du méme type que celui de
Christiane, il vise a cacher la peau encore instable qui se dissimule en-dessous. La

4. En latin, persona désigne le masque de théatre, le role de I'acteur.
5. Per signi e « & travers » et sonare « faire entendre ».




Sanders R., (réalisateur), (2017), Ghost in the Shell, Etats-Unis : Paramount Pictures.

seconde peau de silicone qu'est le masque post-opératoire, permet de maintenir
la surface, encore a vif, a n que celle-ci devienne présentable au monde, au
regard d'autrui, et qu'elle ne soit pas une vision écorchée monstrueuse. Le but
de la seconde-peau est donc de modeler le visage reconstruit sur le modele des
visages humains, a n de ne pas sortir de la norme esthétique. L'incarnation
mimeétique souleve également la question du choix d'un acteur pour incarner
un personnage (plutét que de passer uniquement par des images de synthéses).
Le Major dans Ghost in the Shell est incarné par I'actrice Scarlett Johansson, qui
lui préte ses traits. Le mélange entre carnation humaine de I'actrice et images
de synthéses de la peau-cyborg crée un corps hybride, guré par des prises
de vues réelles, mais aussi avec des images de synthésel. La peau devient un
latex numérique, lisse, recouvrant des organes synthétiques. Cette hybridité est
exploitée par I'usage d'animatroniques, créatures robotisées animées a distance
(c'est le cas pour les geishas du  Im). Ghost in the Shell est toujours a I'interface,
entre le réel et le numérique, jouant avec la perception du spectateur. Ghost in
the Shell interpréte le mimétisme et la ressemblance avec la réalité en recourant
a des solidgrams (technique de capture utilisée exclusivement pour ce Im, qui

6. Dans la premiere version de Ghost in the Shell, la création de la peau du major a I'écran méle
plusieurs inspirations culturelles et techniques, entre mécanique robotique de précision, écorchés
anatomiques de la Renaissance, et images de la reproduction humaine (liquide amniotique,
position feetale).




produit un hologramme amélioré a partir de quatre-vingt captures d'une gure
par caméras). Ceux-ci reconstituent la texture, le volume, la surface des peaux.
A cette technologie s'en ajoute une autre : la photogrammétrie de mouvement,
qui crée une version en volume des déplacements, grace a quatre-vingt caméras
situées autour de l'acteur, et permettant de le réintégrer a posteriori dans un
environnement de synthése tout en ayant récupéré la peau : « We are trying to
capture the skin, the hair, the cloth, the performance » (Zakarian, 2017). Les
techniques multimodales cherchent ainsi a rejoindre la réalité en reconstituant
son grain. En e et, les caméras vidéos et les caméras numériques utilisent des
sensors comme éléments digitaux pour faire une image avec de la lumiere. Ce
mot récent (apparu dans les années 1930) vient du sense anglais, terme utilisé
pour désigner la sensorialité : la vue, le toucher, I'ouie, le goQt et I'odorat. Le
sensor se veut donc un organe du sens, agissant avec sensation, pour faire une
image (Vandenbussche, 2015, 15).

LES PEAUX ARTIFICIELLES :
VERS UN CORPS DECHARGE DE SA DIMENSION ORGANIQUE

Le Major de Ghost in the Shell n'éprouve pas de sensation concernant son
corps ; Vera dans La Piel que habito ne ressent pas les brilures. Ces deux
exemples montrent que la capacité sensitive manque aux peaux arti cielles.
Mais quel est le prix & payer, quel est I'envers de ces peaux invulnérables ?

Les Ims évacuent la dimension organique inhérente a tout processus de
modi cation de la chair. Le sang, les uides, la découpe des organes n'est pas
visible. Cette distanciation (I'eeil du spectateur ne doit pas « toucher » I'envers des
corps montrés, il doit rester a la surface), est matérialisée par le port de gants ; le
chirurgien doit porter une seconde peau pour opérer. La scéne d'opération de
Vicentedansle Im d'Almodovar souligne ce rituel du recouvrement avant I'acte
de perforation du corps : les mains ne doivent rien toucher avant d'étre munies
de gants. Nous ne voyons jamais a I'écran le ciselement du corps de Vicente/
Vera dans La Piel que habito, I'ablation de sa peau ou de son sexe : tout est
clinique, blanc, froid, distancié, aseptisé. Dans Ghost in the Shell (Sanders, 2017),
I'néroine veut voir et toucher une véritable peau humaine, non modi éel. C'est
la peau noire et constellée de taches de rousseur d'une prostituée qui s'o re a
elle : la propriété de la peau humaine, c'est la polychromie, I'imperfection, la
variante, le fait de n'étre ni lisse, ni neutre, ni immaculée comme I'est le Cyborg.
Le grain est humain, la tache est signe du vivant, du vécu. La peau est la marque

7.0n notera que cette scene n'était pas présente dans la version créée par Mamoru Oshii de Ghost
in the Shell.
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tangible du vieillissement du corps, du processus de destruction cellulaire qui
se manifeste par les rides, le relachement cutané. Recouvrir la peau par une
strate arti cielle revient & poser un voile sur le passage du temps dans le but de
conserver son apparence grace a une xité graphique. Le « Shell » du titre Ghost
in the Shell désigne I'enveloppe cybernétique recouverte d'une peau arti cielle
dont sont dotés les androides. Dans Les Yeux sans visage, le docteur Génessier
est en quéte d'une jeunesse éternelle par le moyen de la transplantation, a n
que sa lle reste éternellement une enfant (on le constate a travers la garde-robe
de Christiane, qui la cantonne au rdle de petite lle et non pas de femme).

L'ouverture du corps, sa béance, fait alors acte de profanation. Le corps
fragmentaire, devenu addition de parties, n'est plus un tout, mais un corps a
remplir, une masse informe, dénuée de barriére entre le dedans et le dehors.
Dans La Piel que habito, la blancheur et la transparence des décors (miroirs,
vitres, parois, surfaces ré échissantes sont des leitmotivs) feignent d'estomper
la souillure mais ne la suppriment pas. On représente habituellement le corps
étranger avec des couleurs (le bleu, le vert™®) ; ici les peaux sont blanches. Dans
nos quatre ceuvres, le mimétisme prime : les peaux sont blanches, neutres, sans
relief ni aspérités. Cet aspect clinique, aseptisé, questionne la représentation des
corps & I'écran, leur mise en abyme. A partir de quel moment les corps aliénés,
arti cialisés, prennent-ils conscience de leur condition ?

DESTABILISATION IDENTITAIRE
REPRESENTATIONS ET TRANSFIGURATIONS

LES SURFACES DE REPRESENTATION

Les Yeux sans visage et La Piel que habito mélent une aspiration clinique,
documentaire, a une esthétique expressionniste ou le noir du sang est représenté
comme de I'encre. Durant I'opération du visage de Christiane, le sang se fait
encre, I'écorché devient surface recouverte de projections. Le trait devient une
ligne noire que l'incision va suivre. Cette ligne noire gure ainsi le désir de
soulever la peau, d'en faire émerger le continent sous-jacent, de la transgresser
pour saisir ce qui se passe en-deca. Les Yeux sans visage réserve le paroxysme de
I'horreur lors de la scéne d'opération, lorsque la peau d'un visage est lentement
découpée au scalpel puis soigneusement décollée de la chair d'une victime
anesthésiée. Pas de cris, pas d'e ets : ce sont la froideur médicale et la précision

8. On pensera a Hulk (créé par Stan Lee),a e Mask (Dark Horse Comic, adapté au cinéma par
Chuck Russell en 1994).




du geste qui rendent cette séquence inquiétante et non une surenchere de sang
ou de cris qui ne ferait que répondre a des codes cinématographigues connus et
rassurants. Cette volonté panoptique et intrusive est a I'ceuvre dans le cinéma
d'Almodovar, ou Robert Ledgard surveille Vera a travers des dispositifs de
caméra cachée. A de nombreuses reprises, son corps apparait par des mises en
abyme, sur I'écran de surveillance surdimensionné, présent dans le bureau du
chirurgien.

Les Yeux sans visage, La Piel que habito et Ghost in the Shell inventent ou
réinventent une esthétique de la peau a I'écran. Georges Franju, dans Les Yeux
sans visage, fait du masque blanc de Christiane un topos cinématographique (Léo
Carax lui rendra hommage dans Holy Motors) que Pedro Almodovar investit.
L'adaptation du manga Ghost in the Shell inaugure un cinéma hybride, ou les
prises de vue réelles sont in Itrées par le numérique. Le cinéma est I'image du
corps, abolissant les dichotomie entre I'arti ce (le numérique) et I'organique
(le réel).

EXPERIENCES ET TRANSFIGURATIONS

« L'nomme ne veut pas rester tel que la nature I'a fait ». Cette formule, que nous
lisons chez Hegel, pré gure le geste de transformation de soi, de trans guration
que l'esprit in ige a la matiére-peau, a n de la dénaturer.

Les transformations des personnages s'actualisent par le re et dans le regard
du spectateur, mais aussi par leur propre re et dans les surfaces ré échissantes.
QU'ils soient abolis ou brisés, les miroirs, dans notre corpus, sont fragmentés.
Ceux-ci renvoient une vérité que les personnages ne veulent pas entendre
ni concevoir. Dans La Piel que habito et Les Yeux sans visage, les miroirs ont
été interdits apres l'accident de voiture de Gal, a n que celle-ci ne puisse
pas constater I'ampleur des dégats sur son visage. Elle contournera cette
interdiction en se re étant dans une vitre de fenétre, et mettra n a ses jours,
dans un ultime geste transgressif. Le morcellement de soi a I'issue d'une vision
d'horreur est représenté dans le premier épisode d'Altered Carbon, lorsque
Takeshi Kovacs, encore enveloppé dans son corps premier, est assassiné et
tombe a terre : nous voyons son visage se re éter dans un miroir brisé, signal
anticipateur de I'identité fragmentée qui va étre la sienne dans une nouvelle
enveloppe. Sur cette surface apparait — horrible vision — une chair devenue
étrangere, lors de la renaissance de Takeshi Kovacs qui, en reprenant conscience
dans une nouvelle enveloppe, ne se reconnait pas. Il voit tout d'abord I'image
de lui-méme a laquelle il était habitué, puis, par un fondu enchainé, celle-ci se
déforme pour lui montrer son nouveau visage. Le fondu enchainé a la méme
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valeur de métamorphose uide chez Almodovar, puisque nous voyons Vicente
devenir Vera dans un fondu enchainé de leurs visages. Outre cette technique
de montage, la gure de I'éclatement du miroir est signi cative de I'éclatement
de soi : a plusieurs reprises, on voit dans Ghost in the Shell le major traverser des
vitres, qui tombent en éclats, indiquant la désagrégation identitaire qu'elle subit.
Dans les quatre ceuvres, le miroir est donc un topos récurrent, représenté de deux
fagons : par I'interdiction qui pousse a la transgression dans Les Yeux sans visage
et La Piel que habito ; par la fragmentation et la fracture dans Altered Carbon et
Ghost in the Shell.

Dans La Piel que habito, le chirurgien tente de créer une nouvelle peau, résistante
au feu, a n d'exorciser le déces de son épouse. Ses tentatives le conduisent
a la transgression, par le recours a la transgenese usant de cellules porcines
(souche porcine gre ée sur le code génétique humain). La transgenese est une
expérience-limite, car constituée d'une xénogre e (transplantation entre deux
espéces) pour créer « [une] peau arti cielle [...] plus dure que la peau humaine.
Elle a une odeur di érente » (Almodovar, 2011) Robert Ledgard transgresse les
interdits pour aller au terme de son expérience, pour créer cet « exoderme », une
couche de peau supplémentaire qui fait carapace, enveloppe le corps, le recouvre
pour le protéger et compenser les défauts de la peau humaine. Les corps faits
de peaux arti cielles sont exploités pour devenir autres, pour réaliser les idéaux
de leur concepteurs : devenir une arme (Ghost in the Shell, Altered Carbon), ou
devenir un fantasme dans le cas des Yeux sans visage et de La Piel que habito.
Dans ces deux derniers Ims, I'objet de I'expérience (Christiane et Vera) est
réi &, suivant un désir démiurgique de possession qui anime les chirurgiens. A
travers le médecin ou le généticien, c'est une gure démiurgique qui apparait,
un homme cherchant a dépasser les lois de la nature. L'identité se construit
sur l'apparence par I'ajout d'arti ces (cosmétiques, vétements, peau arti cielle),
comme le souligne Emanuele Coccia au cours de sa ré exion sur la dimension
sensible de I'existence : « Nous nous confondons avec quelque chose qui ne
nous appartient pas (Coccia, 2010, 141). Ces corps, hybrides, deviennent des
« chimeres biologiques » (Ascher et al., 2004, 11) : I'image de la chimeére désigne
le fait de ne pas étre tout a fait soi sans étre tout a fait un autre, renvoyant aux
variations de l'identité subjective. Ainsi, les peaux arti cielles entrainent une
non-reconnaissance de soi. Lorsque Takeshi Kovacs reprend conscience dans sa
nouvelle enveloppe, il est incapable de se reconnaitre dans le nouveau corps qu'il
incarne : « Lever les yeux vers un miroir et voir un total inconnu me regarder en
retour est toujours un sacré choc. C'est comme visualiser un autostéréogramme.
Durant les premiéres secondes, on ne voit qu'un étranger qui vous dévisage
derriere la fenétre. Puis, en faisant le point, on se sent otter derriére le masque
et y adhérer avec un choc presque physique » (Richard, 2020, 20).




La mort hante La Piel que habito, qui partage avec Les Yeux sans visage une scene
de suicide par défenestration, comme ultime geste de révolte (qui restera a I'état
de tentative pour Christiane, contrairement a I'épouse du chirurgien). Mettre

n & son existence, pour ces personnages, résout I'impossibilité de vivre sans sa
propre peau, la dépersonnalisation in igée par le chirurgien, et I'impossibilité
de vivre dans la peau d'un autre : « Elle n'aplus de gure humaine » (Almodovar,
2011). En se voyant dans le re et d'une vitre, Gal, I'épouse de Robert au corps
carbonisé, se jette par la fenétre. Le schéma se répete avec Vicente/Vera qui,
aprés une premiere tentative de suicide par scari cation, se demande : « Tout
¢a va durer longtemps ? [...] Si tu n'en nis pas, je le ferai ». L'investissement
subjectif volontaire du corps par l'utilisation des technologies de genre, les
traitements hormonaux ou de modi cations chirurgicales de réassignation
sexuelle, le conditionnent et viennent le hanter de I'intérieur.

CONCLUSION

Que nous apprend la peau arti cielle au cinéma ? La volonté de créer une
peau arti cielle met a I'épreuve une nouvelle dé nition de I'hnumanité : quéte
dont les quatre ceuvres cinématographiques font état en interrogeant les limites
d'un corps qui serait invulnérable. L'arti ce vient actualiser ses potentialités en
puissance, dans la recherche d'une nouvelle dé nition de I'humain. Si le cinéma
n'est pas techniguement en mesure de convoquer le sens du toucher, il fait de
I'eeil une interface conduisant les sensations cutanées. Plut6t que I'immédiateté
de la sensation, le cinéma propose la médiation du regard, la distance ré exive.
Ces ctions constatent les limites du corps arti ciel : impossible appropriation
(Les Yeux sans visage, La Piel que habito), pessimisme technologique, ol la peau
devient un enjeu capitaliste et politique (Altered Carbon, Ghost in the Shell), ou
les enveloppes deviennent disponibles, monnayables. La peau manque, dans
sa dimension sensible : les surfaces arti cielles manquent d'incarnation, de
sensation (Ghost in the Shell), d'individuation (Altered Carbon). Le médium
cinématographique, par sa puissance de dévoilement, choisit le grain montré
a I'écran ; or, nous constatons que les peaux arti cielles sont dépersonnalisées,
impossibles a assimiler, a s'approprier, et qu'elles deviennent des outils aux
mains des pouvoirs dominants (pouvoir patriarcal dans Les Yeux sans visage et
La Piel que habito ; pouvoir capitaliste dans Altered Carbon et Ghost in the Shell).
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